2013年3月至2014年10月，我先后在美国达拉斯TSRH儿童医院、圣路易斯华盛顿大学医学院骨科作为访问学者交流学习，并跟随TSRH儿童医院Hong Zhang教授做了一些脊柱畸形病因学方面的研究工作。这段经历成为我人生当中继大学校园生活以后最深刻和美好的回忆。

　　2013年2月底，迎着初春的冷风，我登上了飞往美国的班机。老天爷似乎要刻意给我一个下马威，旅途极其不顺利。飞行途中每一次转机都晚点延误，从长沙出发到达拉斯落地，历经了55个小时，5个机场，3次改签，成为了我迄今为止时间最长的一次飞行经历。更糟糕的是，到达以后才发现所有托运的行李都还滞留在上海机场，整整延迟了1个星期才送到我的手里。

　　这段经历连同周围陌生的环境，让我感觉十分孤独，寂寞，彷徨。多亏了张老师把我安顿在TSRH医院的接待房间，并给我生活上无微不至的照顾，才度过了这段“恐惧期”。那时，每天望着头顶上来来往往的飞机和医院前坪的儿童乐园，成为了最大的消遣活动。

　　学习篇

　　“全面系统地掌握脊柱畸形的相关知识”，是出发前主任对我的要求。一旦适应环境以后，便开始了紧张的学习生活。TSRH医院丰富的儿童脊柱畸形病例，大大地开阔了我的眼界，而在张老师的指导下进行的动物实验，让我对特发性脊柱侧凸的胸廓畸形有了崭新的认识。TSRH医院的每一位医师，都堪称我的脊柱畸形启蒙老师。在这里我完成了两篇学术论文，掌握了特发性和先天性脊柱畸形的处理原则。

　　第二年转到华盛顿大学医学院骨科以后，Lawrence Lenke教授对于青少年特发性脊柱侧凸治疗的理念，对于复杂脊柱畸形的独特造诣，以及对围手术期安全性的关注和处理，再次带给我全新的视野。

　　美国共有四个较大的脊柱畸形中心，我感到非常荣幸能够在其中两家进行学习交流。

　　医疗篇

　　所有的人都羡慕美国医师的生活，豪车，豪宅，游艇，这似乎是美国医师的“标配三件套”，然而却很少有人看到他们成功背后的艰辛。美国的医学生从进入医学院起就开始残酷的“淘汰制”竞争，只有表现突出、成绩优秀，社会活动活跃的学生才能够争取到名额，进入世界顶级的医院实习和接受住院医师培训。

　　经过几年的住院医师培训以后，又面临着二次“洗牌”，凭借其在住院医师培训期间的优异表现，才能申请进入专科排名(比如脊柱外科)靠前的医院，接受为期一年的专科医师培训(称为Fellow-ship)。在这一年的时间里，fellow们必须尽可能掌握脊柱外科专业所有的知识和手术技术。因为一年以后，他们将要依靠Fellow-ship培训期间的临床工作和科研成果到各大医院去应聘找工作，接受第三次“洗牌”。

　　一位脊柱外科的fellow告诉我，他每天凌晨3点半到4点之间起床，5点以前到医院，然后开始查房、病例讨论、学术讲座，外科手术，一直工作到晚上7点，然后再回到公办室做科研工作，统计数据，写论文，晚上8点半才能离开病房。这样的高强度劳动，体现了美国外科医师的精英培养。

　　Fellow毕业以后，找到工作，就成为独立行医的主治医师(Attending)，这并不意味着从此可以高枕无忧。在信息高度发达的美国，普通人看病就诊以前都会先到网上Google搜索一番，查看主治医师的学历，教育背景，研究方向，参加的学术活动等等，最后选择一个他们觉得满意的医师。

　　华盛顿大学的颈椎外科专家Daniel Riew曾告诫我们，在美国如果医师没有科研和学术活动，就只有5个人认识你——你的秘书，手术室的助手，器械护士，麻醉师和巡回护士，你就会“默默无闻”，没有病人，你将无法生存。因此美国的外科医师从独立行医的第一天起，就要想着如何不断提高自己的手术技能，学术地位和个人名望，吸引更多地病人来就诊。毫无疑问，他们也要竭尽全力避免各种手术并发症和医患纠纷，以免病人给自己“差评”。

　　医患篇

　　天底下没有任何一个医师希望同自己的病人有纠纷，所以医患关系成为了医疗领域里的永恒话题，这在美国也一样。美国的医师尽管社会和经济地位都很高，但对病人却始终保持谦卑的态度。他们坦诚自己是服务行业，他们使用Service(服务)这个词来形容自己的工作，比如脊柱外科，在很多地方都称之为Spine Service，而不是Spine Department。

　　美国的医师会注意保护病人的隐私，会穿上西装系上领带以示对病人的尊敬，会让病人坐着自己站着，会耐心回答病人所有的问题，看完病人的最后一句话总是“Any other questions?(还有问题吗？)”，给病人做体格检查之前第一句话总是“Can you do this for me please?(请你这样做好吗?)”他们的彬彬有礼给病人以体贴，化解了病人的不满与抱怨，他们用严谨和丰富的专业知识赢得病人的信任，打消了病人心中的各种疑虑。

　　美国的医疗纠纷远远低于国内，除了良好的社会医疗保障体系外，医务人员本身谦卑的态度和努力带给病人的各种人文关怀，也是其中很重要的一个原因。我相信TSRH医院对儿童的关怀，感动了每一位到访的学者。永远记得TSRH医师的话：“ You are not disabled, you are just special 。(你并没有残疾，你只是与众不同)”

　　友谊篇

　　很庆幸在美国遇到了相当多的国内同行，有的是来短期交流参观，也有的人比我待得时间还长。大家在生活上互相帮助，学习上互相鼓励。“一起出过国”成为了吃过苦、共患难的代名词，也成为了友谊天长地久的见证。

　　下了班，年轻的医师们聚在一起谈天说地，既探讨专业知识，也探讨国内的医疗体制和环境。回国以后，也许我们并不能改变什么，但至少有希望。用协和医院庄医师的话说：“恰同学少年”;用301医院永飞的话说：“为了理想向前冲!”

　　结语

　　在美留学期间给我最大的感悟，一是“外国的月亮果然圆”——西方先进的医疗体制，理念和技术，很多方面都远超中国;二是“外国的月亮并非每天都圆”——西方医疗体系并非完美，同样存在一些弊端，比如医院与保险公司之间的博弈造成巨大的医疗浪费，又比如有些医师过度追求还不成熟的高精尖技术。

　　我想，作为年轻医师，我们既不能盲目自大，也不必妄自菲薄，做好自己的本职工作，服务于病人，重视循证医学，加强国际交流与合作，将自己的学术成果展示于世界，将是“从医之本”。